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			Al mio papà, ai suoi sorrisi, 

			che porto sempre con me.

			C.M.

			Ad Anna, Marisa, Gabriella e Rita, 

			e alla loro magia.

			F.C.
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			Che fine ha fatto Mafalda?


		
			Apro gli occhi, esco dal letto a saltamolla. Nelle mattine d’estate come questa, mi sento piena di energia, perché non devo andare a scuola e posso fare tutto quello che voglio. 

			Mi lavo la faccia con l’acqua tiepida che scioglie gli ultimi sogni rimasti appiccicati fra le ciglia, scelgo i vestiti da mettere, poi vado in cucina e sul frigo trovo un bigliettino per me: “Buongiorno Adelina! La colazione ti aspetta qua fuori...”. Al tavolo sul balcone, inzuppo fette di focaccia di latte nel tè. Mi piace far ciondolare i piedi scalzi tra i gerani e le foglie degli alberi che dal cortile crescono fin quassù.

			Oggi fa così caldo che la mamma e il papà, prima di uscire, hanno lasciato le finestre aperte. Il nostro condominio a volte mi sembra un gigante con tanti occhi e tante orecchie. Da sotto arriva profumo di limone strizzato, foglie di menta stropicciate e curry. Di sicuro Maham sta cucinando le melanzane. Riesco a sentire l’olio sfrigolare nella padella, e anche Maham, che ride forte per qualcosa mentre parla con un’amica.
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			I piccioni beccano il cappello del condominio, le tegole suonano come una pianola. I vicini sono svegli, è tutto un girar di chiavi nelle serrature, e corse veloci sulle scale e sbadigli.

			Carlo sfreccia sulla sua bici super accessoriata. Anch’io vorrei una bici, ma i miei dicono che è meglio aspettare ancora un po’. Intanto, faccio delle gran passeggiate. Figuriamoci dove potrei arrivare con una bici. Mi hanno detto che un giorno andremo a prenderla, ma quando esattamente, non si sa.

			Carlo passa sotto al balcone, mi fa il suo solito sorrisetto antipatico e saluta: “Buongiorno camminatrice!”.

			“Buongiorno biciclettaro!” gli grido dietro mentre si allontana. 

			Il mio stomaco brontola ancora, sembra un orso dentro a una caverna. Chissà se la vice nonna Mafalda ha già preparato qualcosa di buono? Quando la mamma e il papà lavorano tanto, ho il permesso di stare da lei per tutto il tempo che mi va. Mafalda è una pasticciera in pensione, vive al piano di sopra con il suo gatto Bricco. 

			Bricco è un amico gentile, però quando serve sa diventare una belva feroce. Se apro la porta sono sicura che... infatti, eccoti qua! Bricco mi salta in braccio e mi lecca il mento come fosse una polpetta. A questo punto di solito partiamo in esplorazione, gironzoliamo nei dintorni, un po’ insieme, un po’ ognuno per i fatti suoi, ma non ci perdiamo mai veramente di vista, andiamo a caccia di posti nuovi. Stamattina, però, Bricco sembra agitato, si struscia sulle mie ginocchia e mugola come un cucciolo impaurito, saltella sugli scalini e guarda in su. Mi invita a salire.


			
				
					[image: immagine]
				
			


			“Che c’è? Forse Mafalda deve dirmi qualcosa?” gli chiedo.  

			La porta è aperta. Entro prudente e sbircio in cucina. Sui fornelli c’è il gulasch che sobbolle. Cerco la mia vice nonna, mi aggiro per le stanze piene di oggetti curiosi. Le faccio sempre un sacco di domande – “Cos’è questo? Cos’è quello?” – e Mafalda mi spiega come funzionava il mangianastri di una volta, il telefono di una volta, il videoregistratore di una volta... e con lei i minuti scappano. Ma oggi c’è qualcosa di stonato nell’aria.

			A parte il borbottio del gulasch, aleggia uno strano silenzio. Mica è normale che Mafalda abbia abbandonato una pentola sul fuoco e lasciato aperta la porta di casa! 
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			“Certo che non è normale, svegliati!” miagola Bricco impaziente.

			Uno spiffero ghiacciato mi avviluppa i polpacci... dov’è finita Mafalda?
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			Una traccia di cannella


		
			La chiamo, controllo in ogni stanza: dentro agli armadi, dietro le tende, nei bauli, persino sotto il letto. Niente, Mafalda non c’è.

			Bricco miagola nervoso: “È un’ora che te lo sto dicendo!”.

			Spengo il fuoco sotto la pentola. Sul tavolo della cucina sono sparpagliate ciotole, mestoli, sacchetti di zucchero grezzo e noci, uova e cioccolato pronti per diventare pasticcini. Però manca il libro delle ricette segrete che Mafalda tiene sempre a portata di mano. È un volumone con le pagine a volte spesse come cartone, a volte sottili, quasi di carta velina. Un miscuglio di appunti scarabocchiati e incollati con il nastro adesivo. Contiene tutte le ricette che Mafalda ha preparato nella sua vita. 

			“Cosa sarà successo alla mia vice nonna? Dove sarà finito il suo prezioso libro? Aiutami Bricco! Concentriamoci!”

			Per pensare meglio ci vuole uno stropiccio di capelli sulla fronte, e un respiro forte dal naso. Con Bricco alle calcagna che sta attento a non calpestare possibili indizi, a non spostare niente con la coda e a non annusare nulla di troppo delicato, ci mettiamo sulle tracce della scomparsa. 

			Uh, che luuuuuuungo sbuffo di cannella sul pavimento! 

			“Era ora che lo notassi!” miagola Bricco.

			La polvere marroncina che odora di buono è stata calpestata, quindi si vedono chiaramente due impronte. 
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			Questa la conosco bene, è inconfondibile, è la suola arzigogolata delle ciabatte di Mafalda. L’altra impronta invece è un mistero. Non è grande. Non è piccola. Ma ha lasciato una traccia particolare. “È il caso di fare un disegno da portarsi dietro per il riconoscimento”, mi dico cercando carta e penna.

			La strisciata di cannella si allunga sui gradini delle scale. “È uscita di casa in ciabatte. Dunque potrebbero averla rapita. O forse ha inseguito qualcuno che le ha strappato di mano il suo libro delle ricette segrete...” borbotto.

			Bricco si mette ad annusare a mento alto e guarda fisso fuori dalla porta. “Certo, amico mio, hai ragione, bisogna assolutamente seguire l’odore della cannella!” 
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			Bricco è indeciso sulla direzione da prendere, alla fine fa un pericolosissimo salto con avvitamento sulla maniglia di una porta che si apre di schianto! Quindi s’intrufola nel bagno di Viviana Facciamolle. Lei è immersa nel candore fino al collo. “Che fai! Esci subito!” lo richiamo. 

			Si sente un forte trambusto d’acqua, e bolle che scoppiettano. Viviana fa capolino avvolta in un asciugamano: “Adelina, perché questo gatto è saltato nella mia vasca? Riprendilo, per favore”, dice sporgendosi grondante di schiuma al profumo di cannella... 
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			“Par caso hai visto Mafalda?” chiedo un po’ dispiaciuta per l’invadenza di Bricco. “È scomparsa e stiamo seguendo una pista”, aggiungo.

			“Cara, no che non l’ho vista, qui ci sono solo io, e vorrei rilassarmi”, risponde Viviana Facciamolle. Bricco si attarda a leccarle una mano, vuole essere certo che la vicina non abbia toccato Mafalda di recente, e poi si esibisce di nuovo nel salto pericolosissimo sulla maniglia.

			“Sei troppo spericolato oggi, Bricco, non farlo più!” lo sgrido. “Forza, andiamo a indagare da un’altra parte.”
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			Tisane e scarpette


		

			Per un attimo sembra che nel condominio Bricco non senta più altre tracce odorose alla cannella, ma all’improvviso decide di salire in mansarda. Tra i comignoli c’è un terrazzo e Sara Arrostita che prende il sole. Si è cosparsa di una crema solare alle spezie. Noi ci avviciniamo di soppiatto, come veri investigatori. 

			“Hai visto Mafalda?” chiedo seminascosta tra le foglie di un oleandro, ma ad alta voce.

			Sara scatta in piedi spaventata: “Che modi!”. 

			Si scherma gli occhi con una mano. “Non ho visto nemmeno l’ombra di Mafalda, andate a giocare da un’altra parte invece di spaventare la gente!”
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			Senza fare altre domande, torniamo sui nostri passi.

			La scia di cannella prosegue fino all’entrata del condominio. Seguendo la traccia sottile, arriviamo davanti a un negozietto che vende piantine, scarpe, sedie, tè, quaderni, candele, bracciali... 
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			Passa Carlo in bicicletta, rallenta e ci prende in giro come al solito: “Sempre a piedi voi due, eh? Attenti a non farvi venire i calli! O forse li hai già, vero Adelina? Brutti duroni gialli sui talloni!”.

			“Attento a non farti venire tu i calli sulla lingua, a forza di dire sciocchezze”, gli rispondo già mezza dentro al negozietto.

			Trilla un campanello sopra la porta. “Buongiorno, sto cercando la signora Mafalda, è passata di qua?” chiedo guardandomi attorno. 

			La padrona del negozietto, impegnata a versare miscele di tisane in barattoli che mi piacciono molto, mi esamina accigliata. Alza le spalle con difficoltà nel vestito che a malapena contiene la sua corporatura massiccia: “Non so di chi parli, cara bambina”, dice tranquilla.
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			“Oh, insomma, la conosce di sicuro, è di queste parti... È una signora dagli occhi buoni, sgargianti come caramelle, con grandi mani che riescono a fare le roselline di marzapane più piccole del mondo, e meringhe più alte della torre di Pisa...” spiego orgogliosa della mia vice nonna.

			“Per di qua non è passata”, ribadisce la padrona del negozietto. Poi torna dietro al bancone, e io le controllo velocemente le suole dei sandali che porta ai piedoni. Purtroppo non hanno quel segno particolare.

			“Conosce questo tipo di impronta?” domando allora mostrandole il disegno che ho fatto. “Sarebbe veramente gentile da parte sua lasciarmi indagare, ho bisogno di aiuto per ritrovare la mia vice nonna.”
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			“Cara bambina”, dice la signora sospirando con una mano sul petto, “hai idea di quante scarpe ci siano su questi scaffali?” .

			Mi scappa una smorfia: “Diamo soltanto un’occhiata. Potrebbe essere una questione di vita o di morte, di scomparsa o ricomparsa!”.

			Bricco si sdraia tra alcune piantine e comincia a leccarsi le zampe, immagina che sarà una lunga attesa. La padrona del negozietto sospira di nuovo: “Ci vorrà un’infinità di tempo, ma se ci tieni così tanto...” dice. Si inginocchia, e prende il primo paio di scarpe dallo scaffale che occupa un’intera parete. Io mi siedo a gambe incrociate vicino a lei, composta e più brava della mamma quando fa yoga, e poggio a terra il disegno dell’impronta. Apriamo ogni scatola, analizziamo decine di suole e le confrontiamo col disegno. 
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			In una scatola trovo un paio di sandali ricoperti da grossi ragni di gomma. “Ma queste sono degne di una strega”, dico meravigliata.
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			“Cara bambina, da me vengono a comprare persone di tutti i tipi.”

			“Anche le streghe?”

			La signora si passa una mano sulla faccia e ridacchia: “Chissà, cara, io di certo non glielo chiedo se sono o no delle streghe”.

			La guardo perplessa. Come fa a non capirlo da sola se sono delle streghe oppure no? Dopotutto è una donna matura e di mondo, abituata a incontrare tante persone tutti i giorni, è una che ci capisce, si vede. Immagino tutte le clienti che varcano la soglia del negozietto, e mi domando chi mai potrebbe entrare da un momento all’altro. Chissà se riuscirei a riconoscere una strega?
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			Le fate tremende


		
			In ginocchio fra scatole, coperchi e scarpe, la signora e io sudiamo e sbuffiamo. Bricco sonnecchia sotto un rosmarino, e ogni tanto controlla se ci siamo ancora, in quel mucchio di solette, tacchi, lacci, tomaie... finché, a un certo punto, la vedo: l’impronta giusta! Avvicino bene il mio disegno alla suola.

			“Oh sì, certo. Ne ho venduto un paio proprio stamattina”, dice la signora.

			“Be’, si può sapere a chi?” domando accigliata.

			“A una ragazza che pare una fatina, magra magra, piccina piccina. Ha comprato anche una pianta di basilico, una di peperoncini, e sì, molta cannella”, aggiunge. Quindi si mette a riordinare. Sposta un enorme vaso di vetro in cui galleggiano piccole cose mollicce, mi guarda con aria interrogativa e mi chiede: “Che c’è ancora? Abbiamo finito, hai trovato ciò che cercavi, no?”.
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			“Sì però... una fatina, ha detto?” Ficco le mani nelle tasche e sbuffo aria dal naso, perché il sospetto mi innervosisce. “Deve essere stata una di quelle tremende... visto che ha rapito la mia vice nonna.”

			La signora sgrana gli occhi piccoli e neri come chicchi di caffè. “Ma cara bambina, dicevo così per dire, è ovvio che...”

			“Shhh, un attimo, ora ricordo!” 
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			Punto gli indici sulle tempie e strizzo le palpebre come quando cerco di dire a memoria una poesia. Nella cucina di Mafalda, tra le uova, lo zucchero e tutto il resto, ho visto una pianta di basilico e una di peperoncini ancora avvolte nell’incarto che usa la signora in questo negozio... Non c’è alcun dubbio, quella ragazza, o meglio, quella fata tremenda, è venuta ad acchiappare una brava pasticciera perché le prepari dolci millecreme per le feste fatate, che si sa, con l’arrivo del caldo sono molto più frequenti. E le fate tremende hanno serie difficoltà a produrre dolci veramente buoni. Per forza hanno rapito Mafalda.

			Bricco si è rimesso in moto, scodinzola e miagola. “Sono strastufo di stare qua dentro.”

			Salutiamo alla svelta la signora. Lei ci accompagna all’uscita sfregandosi le mani. “Vi auguro di ritrovarla”, dice, “ma attenti alle streghe, più che alle fate”, e quando sorride, con alcuni denti un poco scuri, è lei a sembrare una strega. Garbata, ma pur sempre una strega. Indietreggio e sento nella pancia un brutto sospetto. La signora torna dietro al bancone, mette una mano sul petto che sobbalza, trattiene una risatina simile a un singhiozzo. Quando si rigira, vedo che i suoi occhi sono ancora più piccoli. “Tornate a trovarmi, vi aspetto”, ci saluta scomparendo nel polveroso retrobottega.
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			Adesso so dove andare a cercare Mafalda. Bricco si fa serio, si fa segugio col naso attaccato al marciapiede. “Ho capito dove vuoi andare”, pensa pronto a lanciarsi all’avventura.
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			Biscotti speziati


		
			La via dei Salici è lunga, si snoda tra curve a gancio, case abbandonate, e vicoletti scuri che si aprono all’improvviso sulla strada. Nel libro Le leggende di Borgo Margotta ho letto che questi vicoletti sono entrate per mondi nascosti. Sono varchi bui, che soffiano tanfi di acqua stagnante, e al tramonto inghiottono ombre misteriose. Conosco bene i dintorni, le zone in cui andare a scovare i nani urlanti o i prati delle fate, i giacigli dei cinghiali o le tane degli omini volanti, cumuli di fossili e pietre preziose. So anche che le fate tremende vivono in nidi di rovi o di ortiche. E allora adesso andrò esattamente in un prato d’ortiche.

			Purtroppo vengo intercettata da Carlo, che deve essere andato per i sentieri intorno alla discarica, visto l’aspetto che ha la sua bici. Anche se tento di evitarlo, lui mi raggiunge e mi canzona: “Ancora in giro? Poveri quei piedi, chissà come puzzano!”.
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			“Chissà come puzzate tu e la tua bici, guarda in che condizioni siete!” 

			Bricco tenta un’unghiata al polpaccio di Carlo, lo manca per un pelo, e mi spinge verso la nostra meta. 

			“Lascialo perdere, abbiamo ben altro a cui pensare!” soffia verso l’antipatico biciclettaro.
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			Il cancello di ferro è socchiuso. Entro e percorro il viale verde, talmente pieno di alberi da sembrare una grotta di tronchi. Bricco alza la coda ad antenna, io ficco naso, orecchie e occhi in ogni angoletto. Bisogna stare attenti ed essere silenziosi, facciamo passetti leggeri sul sentiero di ghiaia per non farla scricchiolare. Alla fine del viale, laggiù, c’è il prato d’ortiche mosso dal vento. 
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			È tutto molto tranquillo. Forse il giardiniere riposa, spero sia così. Lo conosco da quando ero piccola, la mamma mi portava in passeggino lungo le vie, e il giardiniere non era uno di quelli che sorridevano e facevano le moine. Salutava solo scuotendo la testona di capelli arruffati, e qualche volta diceva parole che non si capivano bene, perché gli si impigliavano nella barba e nei baffi. È un vero uomo selvatico. Però offre sempre mani traboccanti di fragole, ciliegie, cipolle e carote. 
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			Do una controllata nel capanno degli attrezzi, magari Mafalda è stata qui. Ma sento una presenza alle mie spalle...

			Nelle frasche, l’uomo selvatico osserva già da un pezzo. Sbuca fra i tronchi con un machete in mano. “Cosa vuoi?” chiede.
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			Raddrizzo bene la schiena per sentirmi più alta e rispondo: “Cerco Mafalda”.

			“E chi sarebbe?”

			“Forte odore di cannella nel suo fiato!” miagola Bricco.

			“Oh oh, hai avuto a che fare con della cannella? È molto sospetto!” grido all’uomo selvatico.

			Lui si stupisce come un fagiano che è appena inciampato nella cacca di cervo, e dice: “Ho solo mangiato dei biscotti alla cannella, sono ancora sul tavolo della cucina, se vuoi verificare... entra pure, mi sembra che per voi sia una questione seria”.

			Bricco va per primo. In effetti sul tavolo c’è un piatto colmo di biscotti alla cannella. Il giardiniere ci invita a prenderne qualcuno, ma rifiutiamo. “Hanno un aspetto fantastico, ho l’acquolina in bocca. Purtroppo se li mangiamo rischiamo di confonderci l’olfatto”, dico col tono più gentile possibile.
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			“Capisco, però sono curioso: raccontatemi chi è questa Mafalda che è scomparsa.”
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			Streghe in fondo alla via


		
			“Ma la conosce! È la mia vice nonna. Ha inventato i cioccolatini al gusto Himalaya, ha infornato la torta di compleanno per il re di Timbuctù e prepara sempre le crostatine ai mirtilli per la colazione della regina d’Inghilterra, gliele spedisce ogni settimana con l’aereo. L’ha vista? Credo sia stata catturata da una fata tremenda. Le fate tremende vivono dove crescono le ortiche. Perciò devo controllare nel suo prato...”

			“Una fata tremenda? Puah! Mai viste simili creature nel mio giardino.” Il giardiniere si dà un’energica grattata alla testa e un bruco salta fuori dalla sua chioma finendo sulla mia spalla.
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			“Invece ho visto delle streghe, sai? A volte entrano qui di nascosto. Raccolgono erbe, ghiande, muschio, radici, bacche. Chissà cosa combinano con tutta quella roba.” Piega le ginocchia e si abbassa per guardarmi negli occhi: “Se lo vuoi sapere, si riuniscono alla caffetteria in fondo alla via. Ce ne sono parecchie in giro. Sembrano donne normali, ma io non ci casco. Per questo non mi sono mai sposato, sono mica matto. Stai attenta. Non mettere piede in quel posto. Hai capito?”.

			“Mammamia, a quanto pare dalle nostre parti ci sono montagne di streghe. Streghe che escono persino dai camini, streghe a bizzeffe, dappertutto, pieno così...” penso un po’ allarmata. 

			“Scusi”, domando con voce squillante per darmi un contegno, “ma è sicuro? Secondo lei, Mafalda se l’è presa una strega?”.

			Il giardiniere guarda il cielo e tossicchia. “Chissà se oggi qualcuna di loro è andata a caccia? Chissà...”

			Come mi ha insegnato Viviana Facciamolle, che riguardo a queste faccende ha studiato pile di libri, controllo il sapore dell’aria leccandomi la punta dell’indice. Non è amaro, forse sa un pochino di... scarpe. Ma non è sgradevole sapore di strega. 
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			Controllo la forma delle nuvole. Sono tutte intere, non sfilacciate. Quindi, nessuna scopa stregata ci è passata attraverso. Gli uccellini cinguettano tranquilli fra i rami, non sono impauriti. Insomma, segni di strega in giro non ne vedo.
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			“Allora mi sa che devo proprio dare una controllatina alla caffetteria in fondo alla via, saranno tutte lì, e lì avranno portato anche Mafalda”, sussurro a Bricco. 

			Mi metto a correre, il giardiniere ha capito cosa ho in mente e tenta di acciuffarmi per un braccio, ma io corro più veloce.

			“Devo trovare chi si è preso la mia povera vice nonna e dargli una bella lezione!” grido.

			Bricco mi segue come un fulmine, schiviamo l’uomo selvatico che ci si mette continuamente tra i piedi per rallentarci. 

			“Torna a casa bambina, laggiù troverai solo guai”, farfuglia inciampando nella carriola piena di stecchi e formiche, e finendo a gambe all’aria nello stagno.

			“Andrà tutto bene, stia tranquillo, lei piuttosto faccia attenzione alle carriole... e ai rospi!”
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			Alla caffetteria “Buio Pesto”


		
			La via dei Salici finisce dove cominciano le colline. L’ombra del bosco incombe sull’ultimo lampione, vecchio come il cucco, che sta di guardia all’ultima casa, la caffetteria Buio Pesto. Il tetto a punta e l’edera sui muri le danno un’aria misteriosa. Appena mi avvicino, sul terreno del viottolo di accesso che zigzaga tra i bossi dalla forma di gufi e conigli, noto qualcosa che mi fa fiorire un brivido lungo la schiena. “Santa Polenta! L’impronta della scarpetta!” 

			Mi acquatto sotto a una finestra. Una combriccola di signore sta prendendo il tè e sfogliando dei libri intorno a un tavolo a forma di drago. Altre chiacchierano al bancone e sorseggiano centrifugati verdi da alti bicchieroni, alcune si mostrano a vicenda bottini di polveri dagli odori speziati. Vengo investita da un odore ormai familiare: “Ma questa è cannella!” sussurro. “Bricco, siamo nel posto giusto!”
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			Bricco mette su un muso assai poco convinto, però rimane al mio fianco. “In posti come questo la cannella si spreca, ne hanno barili pieni, le caffetterie sguazzano nella cannella”, sta pensando di sicuro.

			Salgo gli scalini davanti alla porta d’ingresso. Prendo il coraggio a due mani ed entro. 

			Ispeziono ogni angolo.

			“Chi sei?” chiede una ragazza magra come un’acciuga e alta poco più di un ombrello.

			“Sono Adelina, e cerco la mia vice nonna.”

			“E chi sarebbe?” chiede una ragazza con un buffo cappello che ricorda un pipistrello.

			“Be’, è famosa, cucina la crema pasticciera che mangiava Maria Antonietta e i cornetti preferiti di Napoleone, vengono da tutto il mondo per imparare le sue ricette. È qui?” chiedo, e senza accorgermene stringo i pugni come se mi stessi preparando a combattere.

			“Come si chiama?” domanda una signora con il collo infagottato in un foulard che pare una ragnatela cosparsa di bava di lumaca.

			“Si chiama Mafalda.”

			La ragazza magra e alta poco più di un ombrello sorride in modo strano. 

			“Allora la conosci!” esclamo avvicinandomi a lei. Poi sgambetto per tutta la caffetteria più vispa di un grillo, acchiappo un piede della ragazza e lo rigiro. Incredibile! È la proprietaria della scarpetta estiva!
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			“Questo è un complotto. Siete delle bugiarde! Dov’è la mia vice nonna?” grido. Senza aspettare risposte vado a controllare dietro al bancone, nella dispensa, nel ripostiglio. “Dov’è? Dov’è?” continuo a ripetere, mentre la ragazza magra tenta di fermarmi.

			“Ma insomma, ragazzina, va bene, so chi è la tua Mafalda, ma non serve agitarsi tanto. E adesso mica si trova qui! Fermati! Calmati!”

			“Tu sei stata da lei stamattina, ho riconosciuto la traccia lasciata dalle tue scarpe nel viottolo. È la stessa che ho visto a casa della mia vice nonna. È l’impronta di chi l’ha rapita. Sei stata tu, insieme alle tue amiche streghe!”

			Scoppia una risata generale. “Quanto peperoncino in una bambina così piccola!” dice la padrona della caffetteria che ha una collana di rane e rospi degna di una capo strega.

			“Va bene, sì, lo ammetto”, dice la ragazza magra e alta poco più di un ombrello, “stamattina sono stata dalla tua vice nonna. Le ho portato dei regalini e mi sono fatta preparare la sua famosa ricetta del buonumore col miele e la cannella”.

			A questo punto alzo ancora di più la voce: “Cosa le hai fatto veramente?”.
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			“Insomma!” sbotta la ragazza. 

			Ci squadriamo per un lungo istante.

			“Mafalda è rimasta a casa sua. Frequenta anche lei la caffetteria Buio Pesto, ma stamattina aveva un impegno importante.”

			“E quindi tu dici che ora è a casa sua? Menti! Non c’è, è sparita, si è volatilizzata!”

			Le donne intorno al tavolo a forma di drago ridono di nuovo. “Figuriamoci, casomai è lei che fa volatilizzare gli altri!” dice qualcuno.
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			Allora mi metto in piedi su uno sgabello, le signore sembrano temere che cada, ma io le allontano e le zittisco gridando: “Voglio sapere dov’è Mafalda! Subito!”.
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			Succo di mirtilli e altri sospetti


		
			Per rabbonirmi, la padrona della caffetteria mi offre del succo di mirtilli: “Su avanti, bevi questo e poi torna a casa. Vedrai che Mafalda sarà lì ad aspettarti. Forse è andata un attimo da qualche vicina, oppure a firmare una raccomandata al postino. La conosco bene anch’io Mafalda, non è una che si volatilizza”, sghignazza.

			Trovo che il succo sia molto sospetto. Così scuro e denso, siamo davvero sicuri che si tratti veramente di mirtilli? Lo assaggio con la punta della lingua. Be’ in realtà è buono, lo finisco tutto in tre sorsi. Però mentre bevo e nessuno fa più tanto caso a me, i miei occhi captano qualcosa che farebbe sobbalzare chiunque. 
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			La signora con il foulard di ragnatela armeggia con la sua borsetta e fa cadere inavvertitamente sul pavimento un orecchino che conosco molto bene, perché è un orecchino di Mafalda! Gliel’ha regalato il suo defunto marito e lei ci tiene tantissimo. Lo raccolgo senza farmi vedere e sguscio fuori dalla caffetteria Buio Pesto. 

			Come mai il gioiellino di Mafalda stava in mano a quella stramba signora e alle sue amiche? Allora sono sul serio delle streghe! Mentono, mi prendono in giro, e intanto la povera Mafalda sarà rinchiusa in qualche tugurio a rigirare pastelle e friggere krapfen. Non ci posso pensare... Ma le streghe sono tante, troppe, non riuscirò ad affrontarle da sola. 

			Un’ottima possibilità che ho per ritrovare la mia vice nonna, è chiedere aiuto a qualcuno che sappia scovare l’altro orecchino con grande facilità. È tremendamente probabile che dove si trova l’altro orecchino, lì ci sia anche Mafalda. Anzi, è matematico, perché li mette ogni giorno! E se non li tiene ai lobi, li infila alla catenina che ha sempre al collo. 

			Per fortuna mi viene una buona idea. È un’idea che mi fa il solletico nella pancia e non vedo l’ora di darmi da fare, ma per agire in tutta tranquillità – insomma, per non farmi inseguire dalle streghe – devo sbarrare la porta della caffetteria con un rastrello. Ecco fatto! Che restino lì a bere robaccia verde e a sghignazzare. E se anche decidessero di inseguirmi uscendo dal retro, io ormai sarò molto lontana.
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			Via! Corro spedita, mi lascio alle spalle il Buio Pesto, e arrivo vicino al negozietto della signora grande e grossa. Bricco è stanchissimo, e anch’io ho le gambe un po’ molli. Però adesso ci sediamo, oh sì, dobbiamo fermarci, riprendere fiato e mettere in atto il piano.
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			Chiedi alle gazze 


		
			Bricco piega la testa tutta da un lato e fissa il gioiellino che tengo in mano. “Luccica come le zanne di un cane furioso” , pensa quasi ipnotizzato. 

			“Per trovare un gioiello che splende, dobbiamo chiedere alle gazze ladre! Sono professioniste nell’acchiappo di oggetti luccicanti. Adesso le chiamiamo”, dico allegra. 

			Ci sediamo sul bordo di una fontana che gorgoglia acqua fresca. Immergo i piedi e le braccia e li agito come un frullatore matto. “Anche tu, Bricco, forza, schizziamo dappertutto!” grido sollevando onde che scoppiano in milioni di gocce, proiettili e bollicine ballerine. Tutte quante insieme brillano forte al sole, e sembrano tantissimi diamanti che lanciano luccichii visibili da lontano. 

			“Gazzette belle, venite, guardate che splendore!” esclamo a gran voce completamente inzuppata.
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			E le gazze arrivano. Uno stormo chiassoso oscura la via dei Salici. Coi loro becchi si avventano sulle bollicine e strillano contente. Penne e piume colorate cadono nella fontana e su di noi. 

			“Ben arrivate”, dico. “Guardate questo, osservatelo bene: dove posso trovare il suo gemello?” chiedo mostrando l’orecchino.

			Lo stormo impazzisce, tutte le gazze vogliono prendersi il tesoro. Ma solo una riesce a pizzicarlo nel becco e a portarselo via. E ora vola dritta sul cappello del condominio.

			“Lo so che Mafalda abita lì”, le grido dietro, “ma sei sicura che l’altro orecchino adesso si trovi laggiù? Non sta forse nel covo delle fate tremende, nella dispensa del Buio Pesto, nella casa di una strega o forse nel retrobottega del negozietto?”. 

			Le altre gazze mi tirano per i vestiti, cercano di convincermi che tornare al condominio è la cosa giusta da fare. 

			“Ho capito, vengo con voi”, dico in piedi nella fontana.

			Le seguo lungo la via, e purtroppo riappare Carlo. Anche lui sta tornando a casa e mi sfiora con la bici: “Che hai fatto Adelina? Sei caduta in un tombino dell’acqua sporca? Ahi ahi, se si cammina si inciampa. O sei finita in una pozzanghera fetida dei vicoletti laterali?”. 
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			Stavolta rimango zitta, e sgambetto più veloce che posso verso casa. Non devo distrarmi. Però un paio di calci ai pedali glieli do... 

			Bricco è già avanti, a un soffio dallo stormo di gazze.

			Quella con l’orecchino nel becco si assicura che la stia guardando e si infila nel sottopassaggio delle cantine.

			Davanti a questo tunnel nero provo sempre un senso di smarrimento. “Ho bisogno di una torcia elettrica”, dico a Bricco. 

			Mi ricordo che proprio nel sottopassaggio abbiamo una riserva di oggetti utili, nella cassetta dei contatori del gas ci sono: una scopa, una vanga spazzaneve, uno straccio, un martello e una torcia.

			
				
					[image: immagine]
				
			

			Ora sono armata di luce. A destra sfilano le porte delle cantine. A sinistra ci sono macchie d’umidità che sembrano una famiglia di vampiri. Cammino con cautela. A ogni passo, insetti neri velocissimi scappano in tutte le direzioni e mi toccano le scarpe. 
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			Corro verso l’uscita dall’altra parte del tunnel e mi ritrovo in una bellissima piazzetta, piena di alberelli sottili e rampicanti fioriti. La gazza mi aspetta davanti al numero quattordici. Sul campanello c’è scritto Teresa Torcinaso. Ullallà! Il cognome perfetto per una strega!
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			Festa a sorpresa


		
			La gazza con l’orecchino nel becco si posa sulla mia testa. Si dondola sopra uno dei miei codini. 

			“Oh grazie, gazzetta bella, sei davvero gentile a ridarmelo”, dico, ma devo tirare un bel po’ perché lo lasci andare.

			Suono il campanello del numero quattordici. Qualcuno sposta il coperchietto dello spioncino, e un secondo dopo... spunta Mafalda! 

			“Cosa ci fai da queste parti?” chiede la vice nonna come se niente fosse, con una serenità che mi fa strabuzzare gli occhi e arricciare le labbra.

			Incrocio le braccia come mio papà quando mi vuole rimproverare: “È da stamattina che ti cerco! Hai lasciato una pentola sul fuoco, la porta di casa aperta, e sei sparita!”.

			“Ma Tesoro mio, il gulasch si cucina da solo, dovresti saperlo. E comunque non sono andata molto lontano, come puoi vedere. E non ho assolutamente lasciato la casa aperta.” Guarda Bricco e aggiunge: “Qui c’è un furbetto che ha imparato a saltare sulle maniglie per aprirsi le porte, vero piccolino?”. 

			Bricco si struscia fra le gambe di Mafalda con aria innocente.

			È il momento di mostrarle l’orecchino: “E questo?”.

			“Come fai ad averlo tu?” mi chiede Mafalda stupita. “L’ho perso a casa della mia amica Micaela, quando ieri sono andata a fare pilates da lei. Sarei passata domani a riprenderlo. Come fa a essere in mano tua adesso?”

			Alzo il mento e sbuffo: “Be’, l’ho trovato. E te l’ho riportato”.

			Teresa Torcinaso esce con un mucchio di festoni e addobbi tra le braccia. “Bene!” esulta, “c’è ancora un sacco di roba da sistemare in cortile, vieni a darci una mano anche tu?”.
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			Riattraversiamo il sottopassaggio delle cantine. Mafalda e Teresa canticchiano una canzone antica sulle rose rosse. La mia amica gazza si è definitivamente accomodata sulla mia testa. Ora, mentre passiamo, le macchie d’umidità sembrano una famiglia di lupi mannari. Gli faccio un’orribile boccaccia, canticchio anch’io e saltello fino al cortile del condominio, dove Maham e Carlo stanno già posizionando tavolini e sedie. 
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			“Insomma, che festa state preparando?” chiedo.

			Carlo mi lancia una fila di lanternine di carta: “Dacci una mano, bambina inzuppata, e lo vedrai”. 

			Saliamo sul vecchio fico e appendiamo i festoni tra i rami. Io mi arrampico più in alto di tutti, così anche le altre gazze dello stormo mi notano, e volano da noi riempiendo il cortile. Si posano sulle ringhiere dei balconi, in cima alle piante, alle antenne, sui fili del bucato, ovunque.
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			Arrivano Viviana Facciamolle, Sara Arrostita, i genitori di Carlo, mia mamma e mio papà, e immediatamente finiscono i cioccolatini al gusto Himalaya. 

			Poi Mafalda e Teresa portano una fantastica torta, cucinata apposta per l’arrivo dell’ospite d’onore. 

			Mi spiegano che ci hanno messo tutta la mattina e quasi tutto il pomeriggio per farcirla con la crema pasticciera che mangiava Maria Antonietta e per ricoprirla di meringhe più alte della torre di Pisa. 
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			A un certo punto, un signore carico di valigie varca la soglia del condominio. 

			“È il nuovo inquilino del numero dieci”, sussurra Viviana Facciamolle emozionata.

			Tutti gli vanno incontro per dargli il benvenuto. In modo fin troppo ossequioso per i miei gusti. Chi mai sarà questo straniero a cui tengono tanto?

			“Si chiama Dimitri Bellemani, è un famoso sassofonista”, mi spiega Carlo.

			“Sembra che abbia già fatto colpo su qualcuno”, commento dando una gomitata a Viviana Facciamolle.

			“Hai ragione”, pensa Bricco miagolando ruffiano verso il vassoio di tortelli dolci che si stanno passando i vicini. Infatti, Viviana Facciamolle, che suona il violoncello nell’orchestra del teatro, chiede a Bellemani di improvvisare un duetto con lei.
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			Questa musica è irresistibile. Una coccola per i timpani. Una carezza per le orecchie. Mafalda, Teresa Torcinaso, Sara Arrostita e persino Bricco e le gazze si lanciano in balli eleganti, seguiti da danze sfrenate. La festa di benvenuto prosegue fino a tarda sera. Tutti sbadigliano a bocca larga, ma nessuno ha voglia di andare a dormire. 

			Appena ritorno nel mio rifugio, cioè la mia cameretta, sul diario tratteggio figure di fate tremende e di streghe dall’aria familiare. Disegno la mia avventura, e sui fogli attacco le penne e le piume delle gazze, che ho tenuto in tasca e infilate nella cintura fino al momento di indossare il pigiama. 

			Mentre mi abbandono al sonno, noto che fuori le nuvole si sfilacciano, e per un attimo sono sicura di vedere Teresa Torcinaso a cavallo di una scopa, e forse dietro di lei c’è pure Mafalda che tiene fra le braccia una torre di crostatine ai mirtilli da consegnare entro la mattina alla regina d’Inghilterra... 
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